重要提醒：本文所涉及的治疗经验，仅供参考。现实中如罹患疾病，医院就医，遵从医嘱进行治疗。
形容自己懒到一定境界，我们通常脱口而出，自称懒癌。这里所谓的“懒癌”，并不是医学意义上的生理病症。可是你知道吗？“懒癌”在医学上真实存在。精神上的“懒癌”，尚且可以拿来调侃，而身体上的“懒癌”却让人不得轻松。它是难以言喻的伤，说不出口，却很痛。
手术
年春节前后，妈妈口腔右侧一直不舒服。她有严重的牙周炎，这点小病小痛根本不当回事。大过年的，加上新冠疫情肆虐，想着忍一忍也就过去了。这一忍就是几个月。
年4月，在疫情稍稍缓和的情况下，妈妈医院做磁共振（MR）。
像大多数患者家属一样，第一眼看到检查报告，我的头脑一阵空白。诊断结果上“恶性肿瘤”几个字异常刺眼。但是，短暂的失神过后，我并没有表现得很慌张。我多多少少有点医学常识，知道在现今医疗条件下，肿瘤，甚至是恶性肿瘤（俗称癌症）早已不是公认的不治之症。光凭检查报告，也判断不出肿瘤的严重程度。况且，医生说，没大问题，可以手术切除。以我有限的认知，虽然医生的话也有安慰剂的成分，但能够手术，至少说明不是很严重，还有救。
但紧接着医生却说，手术需要扩大切除，因为肿物在舌根，需要切掉部分舌神经，很大可能会影响说话，也有面瘫的风险。我已经记不清，或者说不愿去回想我们一家人是如何消化这个坏消息的。也许，相比生命危险，断然牺牲舌神经，甚至毁容，不值一提，也无暇顾及。
年5月7日，我妈妈入院进行手术。手术很成功，恢复的过程也比较顺利。一个星期后就出院了。
然而，术后的病理报告却让我傻了眼。
腺样囊性癌
我听都没听说过这个词。
“PT3N0M0、III期”“KI67（30%+）”……对于大部分普通人来说，检查报告上的很多指标，除了把人吓得不轻，并不能帮助判断病情。但出院记录上详细写着，“若保证外科手术切缘大于2cm，则需皮瓣修复，手术创伤及风险增大，同时生活质量也受影响……术中见外侵累及右侧舌神经，予将右侧舌神经连同肿瘤一并完整整块切除。术后病理为腺样囊性癌。出院前已请放疗科医生会诊，拟按时回院行术后放疗”。
侵犯神经，而且，手术后还要进行放疗。
我们就此咨询了主治医生，他的回复偏乐观，只说按时放疗。除了白底黑字写出来的，其它也不愿多说。我忍不住去猜测，医生是不是有什么难言之隐？也忍不住担忧，这个病可能没那么简单。
在此之前，我一直不敢上网搜相关资料，我怕得到“不治之症”的结果。看到报告后，我迫不及待地咨询了医生朋友，并用了整整一天的时间查阅相关文献。也是在此时，我才理解了医生此前所说的面瘫风险。
滑动